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Vorwort

Aus heiterem Himmel erreichte mich im November 
2005 ein Anruf von Jörn Rüsen, Direktor des Kulturwissen-
schaftlichen Instituts in Essen, mit der Anfrage, ob ich mir 
vorstellen könne, die «Krupp-Vorlesungen zu Politik und 
Geschichte» im Winter 2006/2007 zu halten. Nach kurzer 
Bedenkzeit nahm ich das ehrenvolle Angebot an und danke 
Herrn Rüsen, dass er bei mir nicht nur angefragt, sondern 
mich zu dieser Herausforderung auch überredet hat. Die Zu-
sage machte mich dann aber doch etwas beklommen, als ich 
in einem Schreiben die konkreten Wünsche zu lesen bekam, 
die sich an die thematische Ausgestaltung hefteten. Es war 
da die Rede von einem überfälligen neuen Verständnis der 
deutschen Geschichte, von der Historisierung des deutschen 
Verhältnisses zum Nationalsozialismus und dem Wandel der 
deutschen Gedächtnis- und Geschichtskultur in einem euro-
päischen Kontext. Man wünschte sich nicht mehr und nicht 
weniger als den Entwurf zu einem «halbwegs konsistenten 
Bild einer deutschen historischen Identität, in das die großen 
Traditionsbestände der deutschen Geschichte vom Mittel-
alter über die Frühe Neuzeit bis ins 18. und 19. Jahrhundert 
eingegangen sind».
Diese Frage stellen, heißt sie nicht beantworten. Die Frage 
selbst hat es mir jedoch angetan und mich empfänglich ge-
macht für die verfestigte und begrabene, die ephemere und 
unberechenbare, die beschwerende und umkämpfte, die über-
raschende und erregende Präsenz von Geschichte im Gedächt-
nis. Obwohl mir die Thematik des Gedächtnisses nicht ganz 
neu ist, hat mich die Arbeit an diesen Vorlesungen zu Streif-
zügen in mir bislang verschlossene Regionen angestiftet.
Ich danke Jörn Rüsen für den Anstoß zu dieser Vorlesung 
und der Alfried Krupp von Bohlen und Halbach-Stiftung 
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für den dafür bereitgestellten glanzvollen Rahmen. Ich danke 
auch meinen Zuhörern und Zuhörerinnen in Essen für die 
lebhaften Diskussionen und die anschließenden Gespräche. 
Ein besonderer Dank geht an Andreas Günther, der das 
Treffen mit Schülerinnen und Schülern der Oberstufe in der 
BMV Schule organisierte. Britta Weber vom KWI in Essen 
und Karin Schunk von der Universität Konstanz hatten die 
Terminplanung und die Reisen unter ihrer kompetenten und 
umsichtigen Kontrolle, Jan Assmann hat die Powerpoint-
Präsentationen auf Hochglanz gebracht. Den Monat Juni, in 
der letzten Phase der Ausarbeitung des Manuskripts, durfte 
ich in der anregenden Atmosphäre des IFK in Wien verbrin-
gen, wofür ich mich bei Hans Belting, Viola Eichberger und 
Petra Radeczki bedanke. Für sachlichen Rat im Architektur-
kapitel und technische Unterstützung bei der Aufbereitung 
der Bildvorlagen danke ich Johanna Bornkamm und Valerie 
Assmann. Susanne Jung hat mich in Konstanz bei der Ab-
schlussarbeit am Manuskript tatkräftig unterstützt. Stefanie 
Hölscher war im Beck Verlag eine wohltuende und sichere 
Stütze, und die klugen Argusaugen von Andreas Wirthen-
sohn haben mir und den Lesern viele Fehler und Pannen 
erspart.

Traunkirchen im August 2007 
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Einleitung

«Solange etwas ist», heißt es im ersten Satz eines au-
tobiographischen Romans von Martin Walser, «ist es nicht 
das, was es gewesen sein wird.» (Walser 1998, 9) Auf etwas, 
das ist, hat die Erinnerung kein Anrecht. Was uns im Prä-
sens umgibt und begegnet, darauf reagieren die Sinne, die 
den Grund legen zur Wahrnehmung und zum Erleben. Erst 
wenn diese Präsenz vorbei, abgebrochen oder abgeschlossen 
ist, kann die Erinnerung auf den Plan treten. Diese aller-
dings hat, wie Walser suggeriert, einen neuen Gegenstand: 
er ist nicht das, was einmal war, sondern das, was es aus 
der Perspektive der Gegenwart wird und möglicherweise auf 
eine immer wieder neue Weise wird. Die neuen Gegenwar-
ten entscheiden, richten über die Vergangenheit, die niemals 
identisch sein kann mit der einstigen Gegenwart. Solange 
die Vergangenheit noch Gegenwart war, war sie durchwirkt 
von Zukunftserwartungen. Diese Zukunft der vergangenen 
Gegenwart aber ist das erste, das vergeht. Die Zukunft je-
ner Vergangenheit ist ja zur Gegenwart geworden: wir selbst 
sind nun die Richter über deren Errungenschaften und Leis
tungen wie über Illusionen, Täuschungen und mörderische 
Utopien. Die ehemalige Gegenwart ohne ihre einstmalige 
Zukunft wirkt fremd, sie ist kaum noch zu erkennen; das 
macht die riesige Diskrepanz zwischen einer Gegenwart mit 
Zukunftsperspektive und einer Gegenwart in der Vergan-
genheitsperspektive aus. 
Menschen können auf Erinnerungen nicht verzichten, mit 
denen sie ihren Zeitradius über die jeweilige Gegenwart 
hinaus auf Abwesendes ausdehnen. Sie verfügen über Erin-
nerung als eine Form unsinnlicher Wahrnehmung. Die erin-
nerte Vergangenheit mag eine bloße Konstruktion, eine Ver-
fälschung, eine Illusion sein, aber sie ist eine Wahrnehmung, 
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die intuitiv und subjektiv für wahr genommen wird. Noch 
wichtiger als die Wahrheit der Erinnerung ist die Bedeu
tung des Erinnerten: «Das Vergangene wird bedeutsam im 
gegenwärtigen Erinnern. Das, was einmal war, ist jetzt in der 
Sprache des Erzählens. […] Erinnern heißt: dem Abgelaufe-
nen gegenwärtigen Sinn geben.» (Treichel 1984, 173  f.) Durch 	
die Erinnerung dehnt der Mensch nicht nur seinen Zeit
horizont aus, es wächst ihm auch eine entscheidende reflexive 
Dimension hinzu. «Wer sich mit der Vergangenheit beschäf-
tigt, wird mit sich selbst konfrontiert.» (Koselleck 1970, 361) 
Die Vergangenheit ist ein Spiegel, in dem wir uns über den 
Augenblick hinaus wahrnehmen und das, was wir das Selbst 
nennen, in immer neuen Anläufen zusammensetzen. Dieser 
Spiegel kann heroisieren und einem das eigene Bild in dop-
pelter Größe zurückwerfen, er kann aber auch negative und 
beschämende Züge hervorheben. Obwohl die Vergangenheit 
keinen autonomen ontologischen Status hat und auf unsere 
Hinwendung zu ihr angewiesen ist, ist sie weit mehr als eine 
abhängige Variable unserer Bedürfnisse und Neigungen. Sie 
übersteigt individuelle und kollektive Zugriffe; sie kann nicht 
monopolisiert, nicht abschließend bewertet, nicht dauerhaft 
verleugnet und vor allem: nie gänzlich zerstört werden. Die 
vielen Versuche, sie zu monopolisieren, abschließend zu be-
werten, zu verleugnen oder zu zerstören, haben ebendies 
nachdrücklich unter Beweis gestellt. Die Vergangenheit 
selbst fordert Anerkennung und will immer wieder ins Auge 
gefasst werden.1 
Geschichte im Gedächtnis ist hochgradig instabil. Walser 
hat das so ausgedrückt: «In jedem Jahrzehnt gibt es einen 
anderen zeitgeistempfohlenen, zeitgeistkonformen Umgang 
mit der deutschen Vergangenheit. In den Sechzigern hat 
niemand das [er meint den Holocaust] zur Kenntnis neh-
men wollen, weil es nicht dran war. Jedes Jahrzehnt ist dann 
empfindlicher und anspruchsvoller geworden.»2 In Walsers 
Begriff des ‹Zeitgeistes› schwingt Kritik an den Massen-
medien und deren Meinungsführern mit; er suggeriert, dass 
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die Autoren, die etwas taugen, sich immer treu bleiben und 
stets gegen den Zeitgeist anschreiben. Dabei verschweigt er, 
dass diese ihr Verhältnis zur Vergangenheit zum Teil auch 
erheblich ändern und selbst nicht unwesentlich zu den Än-
derungen des Zeitgeistes beitragen, wie es Grass 2002 mit 
seiner Novelle Im Krebsgang tat. Während ein Autor wie 
Grass noch immer mit Inbrunst von der «tiefsten Adenauer-
Zeit» spricht und suggeriert, dass diese Zeit fast schlimmer 
gewesen sei als die NS-Zeit, bewundert ein Autor wie En-
zensberger inzwischen unverhohlen die Größe und Statur 
dieses Staatsmannes. Geschichte im Gedächtnis ist so be-
weglich wie die Menschen sind, die sich niemals feststellen 
lassen mit ihren Werten, Meinungen und Erinnerungen. Aus 
der Perspektive der Geschichtswissenschaft gesehen mag un-
ser Bild von der Geschichte in einem allmählichen Prozess 
immer zuverlässiger und vollständiger werden, aus der Per-
spektive von Individuen, Generationen, Massenmedien und 
öffentlichen Darstellungen dagegen präsentiert sie sich als ein 
permanenter Revisionsprozess. Und wir können hinzufügen, 
dass es eben dieser Modus ist, in dem sie ‹lebendig› bleibt. 
Solche noch lebendige oder auch lebendig gehaltene Erin-
nerung ist der Gegenstand dieses Buches. Was wissen wir – 	
jenseits von spezialisierter Forschung – heute noch (oder 
wieder) von unserer kollektiven Vergangenheit? Die For-
mel ‹Geschichte im Gedächtnis› ist unterschiedlich lesbar. 
Sie kann auf das abzielen, was jeweils im Bewusstsein der 
Bevölkerung wirklich präsent ist. In dieser Bedeutung einer 
empirisch verifizierbaren Sedimentierung von Geschichte im 
Gedächtnis wird heute oft der Begriff ‹kollektives Gedächt-
nis› benutzt. Er bezieht sich dann auf den gemeinsamen 
Nenner eines im allgemeinen Bewusstsein verankerten und 
aktuell geteilten Wissens. Das ist jedoch nicht der hier ge-
wählte Zugang. Ebensowenig sind normative Fragen der 
Bildungspolitik, der Lehrpläne und Geschichtskompetenzen 
mein Thema. Die beiden Fragen: woran sollen sich die Deut-
schen erinnern? und: was ist von der deutschen Geschichte 
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tatsächlich im Gedächtnis und Alltagsbewusstsein präsent? 
können hier nicht beantwortet werden. Für die eine sind die 
Konstrukteure der Lehrpläne, für die andere sind Spezialis-
ten für Umfragen zuständig. Meine Frage lautet vielmehr: 
Wie begegnet uns Geschichte? Wie wird sie außerhalb der 
Geschichtswissenschaft angesprochen, thematisiert, darge-
stellt? Geschichte im Gedächtnis wird sich in diesem Buch 
auf das beziehen, was gerade oder immer noch anwesend ist, 
was präsent gehalten wird oder was wieder vergegenwärtigt 
und damit erneut ins Bewusstsein gehoben wird. Es geht 
also weniger um das in den Köpfen messbare oder in ihnen 
zu verankernde Wissen von Geschichte als um das sich wan-
delnde Interesse an ihr, um die unterschiedlichen Formen der 
Hinwendung sowie um Erlebnisangebote von Historischem 
und den Konsum von Geschichte.3 Der Fokus dieses Buches 
ist damit ein eher ethnographischer. Gegenstand der Unter-
suchung sind neben persönlicher historischer Erfahrung in 
Generationen, Familien und Stadtbildern auch öffentliche 
Geschichtsdebatten und die vielgestaltigen Produkte eines 
florierenden Geschichtsmarkts mit einer deutlichen Beto-
nung der Jahre 2006 und 2007. 
Ein Kapitel wird das Thema Generationen aufgreifen. Jede 
Generation teilt gewisse Grunderfahrungen, Deutungsmus-
ter und Obsessionen, sie verkörpert damit einen jeweils an-
deren Blick auf die Geschichte. Aktuelle Wertkonflikte und 
konträre Denkstile in der Gesellschaft sollen entlang der 
Bruchlinien von Generationen verfolgt werden. Ein weiteres 
Kapitel wird sich mit dem Familiengedächtnis befassen. Wir 
erleben derzeit eine Konjunktur von Romanen, in denen 
Autorinnen und Autoren sich einen Zugang zur deutschen 
Geschichte über ihre Familiengeschichte hindurch bahnen, 
wobei sie über zwei, drei und zum Teil auch noch sehr viel 
mehr Generationen zurückblicken. Ferner wird es um gebaute 
Geschichte gehen, um Architektur und damit um Städte als 
historische Schauplätze, in denen wir uns täglich bewegen. 
Abschließend soll auf ‹Geschichtsbilder› eingegangen wer-
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den, wie sie in Ausstellungen präsentiert und Massenmedien 
inszeniert werden. In dieser Abfolge schreiten wir von ver-
körperter zu materiell und schließlich medial vermittelter 
Geschichte fort. Die im folgenden Kapitel zu untersuchende 
Frage nach Kürze oder Länge der deutschen Geschichte 
stellt sich dabei auf eine neue Weise. Jede historische Gene-
ration ist zwar eingesperrt in bestimmte Jahrgänge, denen sie 
nicht entkommen kann; diese existentiellen Grenzen werden 
allerdings dadurch überschritten, dass unterschiedliche Ge-
nerationen synchron aufeinander einwirken, wodurch sich 
die Perspektiven verschränken. Dasselbe gilt für den Erinne-
rungs-Rahmen der Familie, in dem sich die kurze Zeitstre-
cke des eigenen Lebens in einen längeren historischen Zu-
sammenhang von Erfahrungen und Wirkungen eingliedert. 
Wenn wir von der biographisch verkörperten Geschichte zur 
materialisierten und medialisierten Geschichte übergehen, 
öffnet und weitet sich der Zeitraum in Richtung Fernhori-
zont. Aber dieses zeitlich Ferne ist zugleich auch zum Grei-
fen nah, sei es durch seine räumliche Präsenz oder durch den 
aktuellen Brennpunkt medialer Inszenierungen. 
Mit seinem brillanten Eingangssatz hat Walser die qualitative 
Re-Konstruktion der Vergangenheit durch den retrospekti-
ven Erinnerungsakt hervorgehoben. Was jedoch nicht unter-
schlagen werden darf und was sich ebenfalls zu untersuchen 
lohnt, sind Übergänge zwischen den absoluten Polen der für 
immer verlorenen Vergangenheit und ihrer Umdeutungen 
durch die Gegenwart. Zwischen beiden liegt, wie ich zeigen 
möchte, ein breites Spektrum paradoxer Noch-Gegenwart 
von Vergehendem und Vergangenem. Die in einer Gesell-
schaft koexistierenden Generationen verkörpern nebeneinan-
der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft; die historische 
Architektur unserer Städte stellt uns die Gegenwart vergan-
gener Epochen vor Augen. Ähnliches gilt für die historischen 
Relikte, die in Museen ausgestellt, auf Antiquitätsmessen 
feilgeboten und auf Flohmärkten verscherbelt werden. Die 
Gegenwart ist immer schon angereichert mit Vergangenheit; 
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wir sind allseits umgeben von Vergangenheit in leibhaftiger, 
in materieller und in dinglicher Form. Zur dieser Noch-Ge-
genwart des Vergangenen kommen die Zeichen und Bilder 
hinzu, die Vergangenheit vergegenwärtigen, ohne sie selbst 
zu verkörpern. Es gibt einen bruchlosen Übergang von den 
‹leibhaften› Zeitzeugen und ‹authentischen› Relikten hin 
zu ihrer Einbindung in Videos, Filme, Ausstellungen und 
andere mediale Inszenierungen. Die Noch-Gegenwart der 
Vergangenheit geht in ihre Mediatisierung über und stellt 
eine quasi-sinnliche Präsenz des Abwesenden wieder her. 
Die den folgenden Seiten zugrunde liegenden Fragen lau-
ten deshalb: Wie viel Abwesendes ist noch präsent, wie viel 
Vergangenheit ist noch bewusst oder unbewusst gegenwär-
tig? Und weiter: In welchen Formen nimmt das unsinnliche 
Nicht-Mehr sinnlich greifbare Formen an? Wie verschrän-
ken sich Vergangenheit und Gegenwart, Fernes und Nahes, 
Entlegenes und Aktuelles? 
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Auftakt: Wie kurz oder lang ist die 
deutsche Geschichte?

Ende August 2006, mitten im Sommerloch, ereilte 
uns die Nachricht vom Coming-out von Günter Grass. Seit-
her wissen wir, dass die beiden letzten Buchstaben seines 
Namens einen auch für seine Biographie symbolischen Wert 
besitzen. In seiner Autobiographie, in die er dieses Geständ-
nis gekleidet hat, setzt er sich mit seinem «gedoppelten Ich» 
auseinander, das er «in Bücher sperrte und derart gebändigt 
zu Markte trug». (Grass 2006, 15) Seine Autobiographie ist 
eine Art Metaroman und Schlussstein für sein literarisches 
Œuvre geworden. Sie ist gleichzeitig auch die ‹Umkleide-
kabine› für die verschiedenen Rollen, die sich der von früh 
an zu Heldentum, Abenteuer und Verstellung neigende 
«grimassierende Junge» angezogen hat. Grass berichtet uns 
auch vom ersten literarischen Projekt dieses Knaben, einem 
Epos über die Kaschuben. In dieser Zeit war er «zeitabwärts 
unterwegs, unstillbar hungrig nach den bluttriefenden Inne-
reien der Geschichte und vernarrt ins stockfinstre Mittelalter 
oder in die barocke Zeitweil eines dreißig Jahre währenden 
Krieges.» «Ich bewegte mich», so fährt er fort, «im Heer-
wurm der Kreuzfahrer in Richtung Jerusalem, war Knappe 
des Kaisers Barbarossa, schlug auf Pruzzenjagd als Ordens-
ritter um mich, wurde vom Papst exkommuniziert, gehörte 
Konradins Gefolge an und ging klaglos mit dem letzten 
Staufer unter.» (38) 
Als ihn im Jahre 1942 sein literarischer Geschichtsentwurf 
ins 13. Jahrhundert entführte, war Grass, wie er nachträg-
lich feststellt, blind für zeitgenössische Ereignisse wie «das 
alltäglich werdende Unrecht im nahen Umfeld der Stadt», 
das anwachsende Konzentrationslager Stutthof und die «De-
portation restlicher Danziger Juden aus dem Ghetto Mause-
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gasse in das Konzentrationslager Theresienstadt» (39). Die 
mit Sehnsucht nach Heldentum aufgepumpte Faszination 
durch die große und lange deutsche Geschichte verstellte 
ihm, wie er nachträglich feststellt, den Blick auf das Un-
recht der Gegenwart. Fragen zu dieser Gegenwart wurden 
von ihm nicht gestellt; das Wort ‹warum?›, das ja eigentlich 
die Kindervokabel par excellence ist, kam ihm nicht in den 
Sinn (23, 25).
Vier Jahrzehnte nach Ende des Zweiten Weltkriegs hatte sich 
der Fokus des Geschichtsinteresses radikal verschoben. In 
den 80er Jahren war die lange und ferne deutsche Geschichte 
verblasst, und in den Vordergrund immer dringlicher die Ge-
schichte des Nationalsozialismus und des Holocaust getreten, 
zusammen mit den fordernden Fragen nach dem ‹Warum?› 
und dem ‹Wer?›. Diese historische Umorientierung ist zur 
Signatur der 68er Generation geworden. Sie blickte zurück 
im Zorn und klagte ihre Väter-Generation an, während sie 
zugleich die Leidensgeschichten der jüdischen Opfer ins all-
gemeine Bewusstsein hob. Auf diese Situation wiederum rea-
gierte der Bielefelder Literarhistoriker Karl Heinz Bohrer um 
2000 in einigen Essays mit seiner These von der radikal ver-
kürzten deutschen Geschichte.4 Die Deutschen litten, so seine 
Diagnose, an einem dramatischen Geschichtsverlust, den sie 
aber nicht wahrnehmen könnten, weil sie sich gleichzeitig 
einer geradezu obsessiven Geschichtserinnerung befleißigten. 
Diese Geschichtserinnerung leuchte jedoch nicht die Weite 
und Tiefe der Vergangenheit aus, sondern sei gänzlich auf den 
Holocaust fixiert. Damit sei die lange deutsche Geschichte auf 
die kurze Spanne der Zeitgeschichte geschrumpft. Die zwölf 
Jahre der Hitlerdiktatur seien zum Dreh- und Angelpunkt 
der gesamten deutschen Geschichte geworden, auf den alles 
Vorangehende teleologisch zulaufe und der alles Folgende zur 
Nachgeschichte reduziere. Bohrer will von diesem trauma-
tischen Tiefpunkt deutscher Geschichtserfahrung keineswegs 
absehen, er ist jedoch bemüht, ihn in die longue durée einer 
nationalen Geschichts-Erzählung einzugliedern. 
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Wenn Bohrer von Geschichte spricht, meint er damit ‹Ge-
schichte im Gedächtnis› als Teil des öffentlichen Lebens und 
Bewusstseins, als gemeinsamen emotionalen Bezugspunkt 
für die Nation. Diese Nationalgeschichte sei den Deutschen 
gänzlich abhanden gekommen. Mit der Auszehrung des Na-
tionalen hätten diese zugleich den Sinn für ihr historisches 
‹Über-Ich› verloren, wie Bohrer die kollektive Dimension des 
Nationalen nennt (Bohrer 2001a). Er wirft der Geschichts-
wissenschaft vor, selbst zur Abschaffung der Nationalge-
schichte beigetragen zu haben, indem sie ihren Gegenstand 
auf soziale und ökonomische Strukturen verengte. Auch in 
Europa-Utopien und Verfassungspatriotismus erkennt Boh-
rer dieselbe Absage ans Nationale und diagnostiziert solche 
Haltungen als Fluchten aus der Geschichte. 
Als wichtigsten Grund für die deutsche Erinnerungslosigkeit 
führt Bohrer die ‹Holocaust-Symbolik› an. Durch die Eng-
führung der deutschen Erinnerung auf Nationalsozialismus 
und Holocaust als «deutsch verantwortetes, historisch-mo-
ralisches Megaproblem» (Kocka 2005, 73) sei die historische 
Tiefe abgeschnitten.5 Seitdem, so Bohrer, herrsche «Norm 
über Geschichte»: die drei Jahrhunderte der frühen Neu-
zeit zwischen Reformation und Französischer Revolution, 
so stellt er fest, fänden im deutschen Geschichtsdenken seit 
längerem fast nicht mehr statt. Das Mittelalter sei völlig ent-
rückt, es sei keine Pflichtepoche mehr in der Lehrerausbil-
dung, die Geschichte sei geschrumpft auf die Zeitgeschichte 
der BRD.
Bohrers These von der deutschen Erinnerungsstörung und 
der verkürzten Geschichte ließe sich auch an Aussagen jün-
gerer Generationen belegen; allerdings machen die Jünge-
ren geltend, dass diese Erinnerungsstörung selbst Symptom 
eines historischen Traumas ist. Der Autor Michael Kleeberg 
zum Beispiel schreibt in einem Roman: «Wenn man uns 
Deutsche gelassen hätte, hätten wir alle Erinnerung zerstört, 
alle Kontinuität kurzgeschlossen. Da man uns gestoppt hat, 
ist es letztlich nur unsere eigene Kontinuität, die gekappt ist 
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und nie mehr existieren wird, unsere eigene Erinnerung, die 
nicht mehr richtig funktioniert.» (Kleeberg 1998, 28  f.) Boh-
rer macht für die Auslöschung der Geschichte die 68er Ge-
neration verantwortlich, die mit dem Erinnern des Einen das 
Vergessen des Vielen bewirkt habe.6 Bei diesem ‹Vergessen 
durch Erinnern› handele es sich nicht nur um einen Neben-
effekt, sondern um einen tieferen Wunsch jener Generation 
nach Auslöschung und Neuentstehung. Deren Antwort auf 
den Zivilisationsbruch sei der absolute Bruch mit der Ge-
schichte gewesen, verbunden mit der Sehnsucht, «durch eine 
reinigende Selbstvernichtung wieder neu erstehen zu können». 
Bohrer sieht in der Auslöschung der deutschen Geschichte 
auch ein unbewusstes Sühneopfer für die Auslöschung des 
jüdischen Volks. Der «negative Gründungsmythos» habe die 
deutsche Nationalgeschichte gelöscht; «von der Geschichte 
bleibt nichts als diese einzige, sie auslöschende Gedächtnis-
quelle». (Bohrer 2001a, 1998, 7) 
In der Tat bildet die Auseinandersetzung mit der NS-Vergan-
genheit seit Jahrzehnten, wie der Zeithistoriker Hans Günter 
Hockerts bestätigt, «eines der beherrschenden Themen im 
deutschen politischen Diskurs; so sehr, dass unter ‹Vergan-
genheit›, wenn nicht eigens anders vermerkt, nahezu automa-
tisch die NS-Vergangenheit verstanden wird.» Die Erfahrung, 
dass der Holocaust von deutschen Bürgern und deutschem 
Boden ausging, «ist nicht ein Ereignis unter anderen in der 
deutschen Geschichte; sie bildet den negativen Gründungs-
mythos, und das heißt: den Prüfstein für die politische Kul-
tur dieses Landes.» (Hockerts 2002, 53; vgl. meine Replik auf 
Bohrer 2001) Dieses negative Erbe kann nicht ausgeschlagen 
werden; nur durch seine Annahme besteht die Möglichkeit, 
sich distanzierend von ihm zu befreien und mit den Opfern 
zu verbünden. Ohne an diesen Grundlagen zu rütteln, können 
wir uns heute der Frage von Bohrer neu stellen. Dazu müssen 
wir jedoch zuerst prüfen, ob sie überhaupt stimmt. 
Hermann Lübbe belehrte uns Anfang der 80er Jahre, dass 
noch nie eine Gegenwart so vergangenheitsselig gewesen sei 
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wie die unsere. Er beschrieb und belegte die rapide wachsende 
Zuwendung zur Vergangenheit mit der wachsenden Muse-
umsdichte. «Wir leben», so betonte er, «in einem Zeitalter 
historisch singulärer Expansion der Kulturmusealisierung.» 
(Lübbe 1982, 2 und 1983) Dieser Musealisierungsprozess, so 
Lübbe weiter, erstrecke sich dabei auf immer weitere Lebens-
bereiche. Bei diesem Phänomen handele es sich keineswegs 
um eine oberflächliche Erscheinung, es bezeuge vielmehr ein 
genuines, affektives Verhältnis zu vergangenen Relikten, die 
man mit hohem Aufwand und Kosten vor der Zerstörung 
bewahre, um sie als Zeugen einer irreversibel vergangenen 
Epoche vor Augen stellen zu können. In der Fülle der neuen 
Museen zeige sich ein gesteigertes Verhältnis zu und Bin-
dung an unterschiedlichste vergangene Lebensbereiche, Re-
gionen und Epochen. 
Diese zuerst von Lübbe beschriebene Tendenz ist anschlie-
ßend von vielen bestätigt worden. Ende der 80er Jahre 
schrieb Gottfried Korff, unsere Zeit sei so «museumsfreudig 
und vor allem museumsgründungsfreudig» wie keine zuvor 
(Korff 1989, 67). Das Interesse an Vergangenheit war auch 
statistisch messbar: Die Besucherzahlen stiegen kontinu-
ierlich und bestätigten den neuen Status von Museen als 
zentraler Teil unserer Freizeit- und Erlebnisgesellschaft. 
Das Fazit dieser Entwicklung hat Hockerts folgendermaßen 
zusammengefasst: Wir leben in einer Zeit «durchgreifender 
Historisierung»; unsere Gegenwart ist «von Vergangenheits-
bezügen regelrecht überflutet» (Hockerts 2001, 60).
Wie verhält sich Lübbes These eines ‹expansiven Historis-
mus› zu Bohrers These eines radikalen Vergangenheitsver-
lusts? Diesen manifesten Widerspruch zwischen den Thesen 
können wir auflösen, wenn wir erkennen, dass hier jeweils 
ein ganz anderer Begriff von Geschichte zugrunde gelegt 
wird. Lübbe bezieht sich auf die Geschichte der Zivilisa-
tion im Sinne des wissenschaftlich-technischen Fortschritts, 
weshalb er den Begriff ‹Geschichte› gern durch Begriffe wie 
‹Evolution› oder ‹Prozess› ersetzt. Seine These steht fest 
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auf dem Boden der Modernisierungstheorie, die für Philo-
sophen, Soziologen, Historiker und Literaturwissenschaftler 
der 70er und 80er Jahre die schlechthin verbindliche Orien-
tierung war. Nach dieser Theorie erobert die Moderne durch 
Innovationen stetig Zukunft, während sie gleichzeitig als 
eine notwendige Nebenwirkung Vergangenheit von sich ab-
spaltet. In einem dialektischen Prozess von Innovation und 
‹Antiquation› produziert Modernisierung Vergangenheit, 
indem sie die Gegenwart immer schneller hinter sich lässt.7 
Unter dieser Voraussetzung einer beschleunigten kulturellen 
Evolution wurde das Museum zum gesellschaftlichen Ort, 
an dem Vergangenheit gesammelt, bewahrt und besichtigt 
wird. Motor der kulturellen Evolution ist der wissenschaft-
liche Fortschritt, der den steten Wandel der technischen 
Lebenswelt antreibt. In diesem Prozess wird permanent das 
Alte, genauer: das Veraltete, zugunsten des Neuen ausgemus-
tert. Veralten, Obsoleszenz ist die strukturelle Nebenwirkung 
technischer Innovation, die sich im sozialen und globalen 
Wandel niederschlägt.
Das im Prozess der Modernisierung Ausgemusterte wird 
zum Gegenstand historischer Neugier und Nostalgie. 
Große Gefühle kommen dabei nicht auf. Im Spiegel der 
von Lübbe erwähnten Museen erkennt die Menschheit 
ihren Fortschritt im Guten wie im Bösen (das einschlägigste 
Beispiel ist für ihn das Waffen-Museum). Diese Museen 
sind eine Art Fundbüro für das irreversibel Verlorene, das 
uns sozusagen durch Innovation oder Vernachlässigung aus 
der Hand gefallen ist. Sie strahlen die Zuversicht aus, dass 
es, obwohl aus dem Verkehr gezogen, irgendwo doch noch 
einen sicheren Platz hat und sich in bester Obhut befindet. 
Dies ist die Kompensationsfunktion der Museen. Lübbes 
Schlussfolgerung lautet daher im O-Ton: «Durch die pro-
gressive Musealisierung kompensieren wir die belastenden 
Erfahrungen eines änderungstempobedingten kulturellen 
Vertrautheitsschwundes.»8 Geschichte bedeutet für Lübbe 
also nicht mehr und nicht weniger als: ‹Vergangensein›. Be-
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liebige Gegenstände gewinnen dadurch an Bedeutung, dass 
sie einen historischen Stand von Erfindungen und Pro-
duktserien repräsentieren. Dieser Typ von Vergangenheit 
ist nicht besonders «belastend», weshalb Lübbes Studie im 
Untertitel auch lautet: «Über den Grund unseres Vergnü-
gens an historischen Gegenständen». Geschichte als bloßes 
Vergangensein ist etwas anderes als Geschichte, die Loyali-
tät begründet, Verpflichtung mobilisiert, Erfahrungen prägt 
und unter Umständen langfristige Nachwirkungen auslöst. 
Während das historische Relikt nostalgische Bedeutung 
gewinnt, weil es nicht mehr ist, gewinnt das historische 
Ereignis dadurch an Bedeutung, dass es einmal war und in 
irgendeiner Weise immer noch ist. 

Geschichte als Fortschritt – Geschichte als 
Gedächtnis

Lübbe und Bohrer schreiben offensichtlich über 
zwei sehr unterschiedliche Formen des Vergangenheitsbe-
zugs. Bohrer geht es um Nationalgeschichte, Lübbe um 
kulturelle Evolution. Das Subjekt von Lübbes kultureller 
Evolution ist die Menschheit; Bohrers kollektives Subjekt, 
das sich erzählend, erinnernd und gedenkend Geschichte 
zurechnet und aneignet, ist die Nation. An den Orientie-
rungen beider Autoren können wir in der vergleichenden 
Rückschau selbst etwas Historisches wahrnehmen, nämlich 
einen folgenreichen Wandel der Diskurs- und Deutungsrah-
men im Umgang mit der Vergangenheit. Lübbe denkt im 
Paradigma der Modernisierungstheorie der 70er und 80er 
Jahre9, Bohrer im Paradigma einer kulturellen Gedächtnis-
theorie, die sich in den 90er Jahren durchzusetzen begann. 
Im Rahmen der Modernisierungstheorie gibt es Prozesse, 
Funktionen, Strukturen und ein universalistisches Subjekt: 
den Fortschritt bzw. die Menschheit. Geschichtswissen-
schaft etablierte sich seit der Aufklärung «als Gegenpol 
zur Erinnerung von Individuen und Kollektiven, die sie im 
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Zweifelsfall als trügerisch einstufte». Von Gedächtnis und 
Erinnerung ist hier nicht die Rede. Demgegenüber gibt es 
im Rahmen der Gedächtnistheorie Ereignisse, Erzählungen, 
Erinnern und Vergessen, Gefühle, Gedenken, Traumata, 
immer bezogen auf individuelle und kollektive Subjekte. In 
der Konstellation von Lübbe und Bohrer stehen sich die 
Forschungsparadigmen von ‹Geschichte als Fortschritt› und 
‹Geschichte als Gedächtnis› sozusagen idealtypisch gegen-
über.10 
Neu am Gedächtnis-Paradigma ist vor allem der Begriff der 
‹Identität›, der in der Modernisierungstheorie keinen Platz 
hatte. Er gewann in Publikationen seit Ende der 80er Jahre 
kontinuierlich an Bedeutung.11 Von ‹Identität› ist bei Lübbe 
bezeichnenderweise nur in Bezug auf materielle Substanz die 
Rede, also nur dort, wo es um Objekte, nicht aber, wo es 
um Subjekte geht. Denkmalgeschützte Zonen im Stadtbild 
zum Beispiel sind dem Sog der Veränderung entzogen und 
haben die Funktion, im sich rapide verändernden Bild der 
Stadtarchitektur «Elemente der Wiedererkennbarkeit, Ele-
mente der Identität zu sichern». Die andere, auf Subjekte 
anzuwendende Bedeutung von Identität deutet Lübbe nur 
am Rande an, wenn er in seinem Fazit etwas unvermittelt 
festhält: «Das historische Bewusstsein hält die fremdgewor-
dene Vergangenheit als eigene Vergangenheit aneignungsfä-
hig.» (Lübbe 1982, 18) Allerdings wird von ihm nicht näher 
erläutert, worin der Aneignungswert in der Musealisierung 
von Windmühlen über Ackergerät bis zu Hosenknöpfen 	
bestehen soll. Der Identitätsdiskurs war der marxistischen 
Geschichtsdeutung übrigens ebenso wesensfremd wie der 
Modernisierungstheorie. Meine These ist, dass die neue 
(nicht nur in Deutschland, sondern weltweit zu beobach
tende) Konjunktur der Themen Gedächtnis und Identität et-
was mit der Erfahrung und Anerkennung von traumatischen 
Brüchen zu tun hat.12 Gedächtnis und Identität wurden in 
dem Maße zum Gegenstand wissenschaftlicher Forschung, 
wie die historischen Folgen extremer Gewalt mit Verspätung 
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ins Bewusstsein drangen. Die Geschichtstraumata, die heute 
den Gedächtnis- und Identitätsdiskurs antreiben, liegen 
zum Teil mehr als ein halbes Jahrhundert und weiter zurück; 
neben dem Holocaust spielen dabei die Erfahrung der Ko-
lonialisierung eingeborener Bevölkerungen und die Middle 
Passage, die Deportation von Afrikanern in die Sklaverei, 
eine besondere Rolle. Während die Erfahrung der Moder-
nisierung und Wandlungsbeschleunigung ihren Ausdruck in 
der Kompensationstheorie fand, brachte die Erfahrung des 
Zivilisationsbruchs und anderer historischer Traumata die 
Beschäftigung mit kollektiven Gedächtnis- und Identitäts-
konstruktionen hervor. 

Bohrers Ideal einer neuen nationalen 
Geschichte 

Bohrer knüpft an eine Trias von Begriffen an, die im 
Rahmen des Modernisierungsdiskurses – besonders in West-
deutschland – als ein für alle Mal überwunden galt: Nation, 
Geschichte und Identität. Über die Absage ans Nationale 
bestand unter Intellektuellen in der deutschen Nachkriegs-
zeit ein stabiler Konsens, der verschiedene Formen ange-
nommen hat: als militärische Westbindung, als transnatio-
nale Europa-Utopie, als abstrakter Verfassungspatriotismus, 
als kommunistische Internationale. Der Autor W.G. Sebald 
erklärte in einem Gespräch mit Volker Hage: «Die Legiti-
mierung einer Nation ist ihr Selbstbewusstsein, das, woran 
man zurückdenkt, wovon man sich herschreibt. Das fehlt 
uns vollkommen, unsere Geschichte ist eine Geschichte der 
Schande.» (Hage 2003, 44) Es ist diese verbreitete Haltung 
der 68er, gegen die Bohrer anschreibt.13 Die Frage, die wir 
uns heute zu stellen haben, lautet deshalb: Wie lassen sich 
Nah- und Fernerinnerung, Moral und Geschichte, Negation 
und Affirmation miteinander vereinbaren?
Zunächst jedoch ist zu fragen: Wie stellt sich Bohrer nationale 
Geschichte vor? Für ihn spielen dabei zwei Merkmale eine be-
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sondere Rolle. Sie ist erstens identitätsbildend. Durch gemein-
same historische Bezugspunkte kann sich der Einzelne als Teil 
eines Ganzen erfahren. Das individuelle Ich gewinnt damit 
ein ‹Über-Ich›, wie Bohrer das nationale Kollektiv nennt, mit 
dem er bzw. sie über die private Existenz hinausragt. Dieses 
Über-Ich ist kein moralisches Gewissen sondern ein öffent-
liches Selbst, das für den Einzelnen fühlbar sein muss (Bohrer 
1998, 6; Bohrer 2001a). Nationale Geschichte ist deshalb nicht 
nur ein Gegenstand der Neugierde, Erkenntnis und Reflexion, 
sondern vor allem auch eine Sache der Gefühle und der Iden-
tifikation, für deren Extremform ich hier noch einmal an die 
«Glanzbilder deutscher Geschichte» des jungen Günter Grass 
erinnern möchte: «ich […] war Knappe des Kaisers Barba-
rossa, schlug auf Pruzzenjagd als Ordensritter um mich, wurde 
vom Papst exkommuniziert, gehörte Konradins Gefolge an 
und ging klaglos mit dem letzten Staufer unter.»
Damit die Geschichte solche Formen der Identifikation 
mobilisieren kann, muss sie zweitens erzählbar sein; sie be-
darf der packenden Versinnlichung in Bildern, Gestalten, 
Geschichten. Bohrer spricht auch von kollektiven Riten 
der Freude und der Trauer. Mit dem Ende der Nationalge-
schichte fällt für Bohrer das Ende der Trauer über die Toten 
der Kriege zusammen. Pathos ist ein Lieblingswort Bohrers, 
worunter er kein individuelles, sondern ein rituell darstellba-
res, über Generationen hinweg vermitteltes Gefühl versteht. 
Nationale Geschichte definiert er als ein «Netz von Bildern, 
Identifikationen, Verknüpfungen, Träumen» (Bohrer 1998, 4). 
Soziologen nennen dieses Fundament gemeinsamer Affekte, 
Vorstellungen, Assoziationen, Bindungen und Bilder heute 
immer seltener ‹Ideologie›, sondern sprechen lieber von ‹sozi-
alem Imaginaire› (C. Castoriades) oder ‹nationalem Gedächt-
nis›. Ein nationales Gedächtnis im Sinne Bohrers bildet die 
kollektive spirituelle und moralische Basis einer Gesellschaft 
über Generationen, Zäsuren, Epochen hinweg und ist der 
Spiegel, in dem diese im Wandel der Zeit von sich Rechen-
schaft gibt und sich ihrer Identität versichert. 
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Drei Dimensionen der Erinnerungskultur

Haben wir nun zuviel oder zuwenig Geschichte? 
Diese Frage bedarf weiterer Differenzierung. Ausgehend 
von Lübbe und Bohrer können wir unterschiedliche Bezüge 
zur Vergangenheit ausmachen, die jeweils von einem anderen 
Impuls getragen sind:

1.	�Ein erster Impuls ist Neugier. Auf diese Neugier ant-
worten historische Bücher, Museen, Ausstellungen 
und Filme sowie architektonische Denkmäler und 
historische Landschaften. Angebote zu Zeitreisen in 
die Vergangenheit, sei es in Form eines Dokudramas, 
sei es in Form eines Themenparks, haben hohen Un-
terhaltungswert und nehmen im Kulturbudget einen 
immer größeren Raum ein. Kultur – und in dieser 
Sparte besonders die Geschichte – verkauft sich gut. 
Das Interesse an Geschichtlichem verbindet sicher 
nicht alle Altergruppen; während sich die Jüngeren 
möglicherweise lieber im Cyberspace tummeln, lässt 
sich die Zielgruppe der Erwachsenen und Älteren in 
die virtuellen Welten der Vergangenheit entführen. 

2.	�Ein zweiter Impuls entspricht einem Bedürfnis nach 
Identitätsvergewisserung. Es geht dabei nicht nur um 
allgemeine Neugier und den Wunsch nach einem 
hohen Informations- oder Unterhaltungswert, sondern 
um die eigene Geschichte. Individuelle oder nationale 
Identität, das war die Einsicht des 19. Jahrhunderts, 
ist nur über Geschichte zugänglich.14 Deshalb gehö-
ren Erinnerungen, wie Droysen es einmal formuliert 
hat, «zum eigensten Wesen und Bedürfnis des Men-
schen». Ein Individuum oder eine Gruppe «hat in 
ihrem Gewordensein, ihrer Geschichte das Bild ihres 
gewordenen Seins, gleichsam die Erklärung und Be-
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